Tapis vintage

Vintage dit un aspect, ancien dit un âge

Le mot vient du vin, où il désigne le millésime ; la mode l'a repris pour ce qui porte la marque d'une époque, et en mobilier il couvre surtout les années 1950 à 1970. Un tapis ancien se définit, lui, par son âge. Le droit européen ne range un objet parmi les antiquités qu'au-delà de cent ans, et entre les deux s'étend tout le marché des tapis d'occasion, qui ont quelques décennies et un passé d'usage.

Une pièce qui a vraiment servi se reconnaît à la géographie de son usure. Le poil s'est couché sur le chemin qu'on emprunte chaque jour, et il est resté intact sous le buffet. Les franges ont été reprises, une couleur a pâli du côté de la fenêtre. Le temps ne travaille jamais de façon égale. Un tapis vintage neuf répartit sa patine sur toute la surface, jusque sous les meubles : c'est ce qui le distingue au premier regard, et c'est aussi ce qui permet de choisir son degré d'usure sur une photo.

Les onze tapis de cette collection sont neufs, tous en microfibre polyester, la plupart imprimés, Conques et Sèvres tuftés machine. Leur âge apparent est dans le dessin, et chaque exemplaire reçoit le même.

Le délavé a cent ans d'histoire, et il se dose

Les tapis d'Orient connaissaient déjà deux sortes de délavé. Le premier est involontaire : la tisserande teignait sa laine par petits bains, et chaque nouveau lot sortait d'une nuance légèrement différente. Le champ se couvre alors de bandes plus claires ou plus sombres, que les amateurs appellent l'abrash, d'un mot turc qui veut dire « tacheté ». Le second est commercial. Au XX^e siècle, des ateliers de New York et de Londres lavaient les tapis importés au chlore ou à l'hydrosulfite de sodium pour adoucir des couleurs jugées trop vives ; certains en sortaient si pâles qu'il fallait les repeindre.

Le goût du tapis passé ne date donc pas d'hier. Ce qui a changé, c'est qu'on peut désormais choisir le degré de patine au lieu de le subir, et il en existe trois.

Au premier degré, le dessin reste net et seule la palette a vieilli. Turenne joue le caramel et le cacao, Ravenne un bleu qui tire vers l'ardoise, et le rond Conques garde des rouges francs. Au deuxième, le contraste se raccourcit : sur Sèvres, les fleurs ne se détachent presque plus de l'ivoire, et de loin il ne reste qu'un grain. Cluny trace tout son dessin d'un seul brun sur du crème, et Villandry pose ses acanthes ivoire sur un grège passé. Le troisième degré imite l'usure elle-même : le motif s'interrompt en stries fines, comme un poil râpé jusqu'à sa trame. Pergame pousse l'effet le plus loin ; Lodève fait remonter un feuillage ivoire sur un fond charbon strié en long.

Le bon degré dépend de ce qui l'entoure. Un usé marqué tient seul dans une pièce sobre ; à côté d'un canapé à motifs ou d'un papier peint, un estompé reste à sa place. Le dessin lui-même, médaillon, écoinçons et bordure, vient de la tradition orientale : sa grammaire est expliquée avec nos tapis persans, et nos tapis orientaux le donnent à voir sans patine.

Les années 70 au sol : rouille, caramel et bleu jean

L'autre vintage ne vieillit pas un dessin oriental, il reprend celui d'une décennie. Les années 70 ont mis au sol des couleurs de terre : l'orange brûlé, le brun, le jaune moutarde, et ce vert avocat qu'on retrouve sur toutes les photos d'intérieur de l'époque. C'est aussi la décennie de la moquette et du tapis à poils longs, que l'industrie fabriquait en nylon et en acrylique, les fibres nouvelles du moment.

Côté formes, l'époque aime la grille et la courbe. Caylus est le plus seventies des onze : des carrés rouille, plus clairs au centre qu'aux angles, alignés sur un écru que ponctuent de courts traits noirs. Il voisine avec nos tapis terracotta et nos tapis orange. Séviac reprend la grille en bleu jean délavé et brique, avec un petit disque bleu à chaque croisement. Séville encadre un champ uni de grandes fleurs et de palmes, comme un tissu d'ameublement de la même période. L'histoire du quadrillage est racontée avec nos tapis damier, les autres grilles avec nos tapis géométriques.

Un tapis seventies fait l'époque à lui seul. Un buffet en teck, un fauteuil en rotin ou un canapé en velours brun suffisent à lui répondre ; ajoutez une lampe champignon et un papier peint orange, et la pièce bascule dans le décor de film. Si le brun vous parle plus que l'orange, nos tapis marron prolongent la même palette sans la grille.

Un motif passé pardonne ce qu'un dessin net montre

Le délavé a une qualité pratique qu'on découvre à l'usage : il absorbe ce qu'un aplat révèle. Une miette, une trace de semelle, un poil de chien se perdent dans un champ strié ou estompé, alors qu'ils sautent aux yeux sur un fond uni. C'est une bonne raison de choisir un vintage pour les pièces où l'on passe et où l'on mange : sous une table de salle à manger, Sèvres garde son dessin le plus dense dans la bordure, celle qu'on voit encore une fois les chaises rentrées ; dans un bureau, Lodève tient le sol sans attirer l'œil.

Au quotidien, un aspirateur dont on a coupé la brosse rotative suffit à la microfibre. Pour les modèles de la gamme effet cachemire, le nettoyage à sec est recommandé ; Conques, à l'aspect velours de soie, se nettoie localement à l'eau tiède. Turenne est le seul des onze donné lavable en machine, et rejoint nos tapis lavables.

Pour la taille, nos tapis de salon donnent les repères de placement face au canapé. Neuf modèles vont du 120 × 170 jusqu'au tapis 200x300, Villandry et Conques existent en Ø 160 et Ø 200. Un détail compte pour les médaillons étirés : celui de Pergame a un sens, et il tombe juste quand sa longueur suit l'axe de la pièce. Avec l'Arpentage, vous voyez Pergame posé à sa vraie taille chez vous, et dans quel sens, avant de le commander. Nous le livrons gratuitement ; s'il ne convient pas, vous disposez de 14 jours pour le retourner, sans qu'aucun frais ne soit déduit du remboursement (l'envoi du retour est à vos frais).

Les onze attendent dans la grille, plus haut. Choisissez d'abord le degré de patine sur la vue de dessus : la couleur vient ensuite.